| |
| 如何公平地分配有限物資，是鎮(zhèn)長(zhǎng)的一大難題 |
| |
| 山里的村民送孩子看病 |
| |
| 李雨欣最愛(ài)吃火腿腸 |
青川
2008-5-23
“久居城內(nèi)飽經(jīng)都市喧囂苦，暫寄郊外細(xì)品農(nóng)家怡然甜”，在一座名叫“鄉(xiāng)巴仔農(nóng)莊”的農(nóng)家樂(lè)院子外，志愿者看到了這幅優(yōu)雅的對(duì)聯(lián)。
對(duì)聯(lián)后面，是破損的門框墻壁和被廢棄的、靜悄悄的庭院，桌椅在大樹(shù)的濃蔭下東倒西歪。可以想象，這里曾經(jīng)是多么閑適幽美的世外桃源。
這是5月22日的青川縣，距汶川大地震發(fā)生10天。這批來(lái)自北京和四川的志愿者，正在把兩卡車的帳篷、睡袋和食品送到被大地震毀掉家園的災(zāi)民手中。沿途他們看到了兩輛被滾落的山石砸扁的汽車殘骸。
向明月，青川縣抗震救災(zāi)工作的聯(lián)絡(luò)負(fù)責(zé)人，退休的校長(zhǎng)和青川縣前統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)，在災(zāi)前已經(jīng)住到廣元市城里，地震后第一時(shí)間響應(yīng)號(hào)召，回來(lái)幫助這個(gè)他待了44年的地方度過(guò)困境——25萬(wàn)人口受災(zāi)，全部無(wú)家可歸，而目前只有1000頂帳篷為他們遮風(fēng)避雨。
“還缺10萬(wàn)頂帳篷！”他急促地說(shuō)。志愿者們只帶來(lái)了200多頂小帳篷，如何分配這些帳篷成了一個(gè)難題。
向老師把車子領(lǐng)到關(guān)莊片區(qū)抗震救災(zāi)指揮部的帳篷前，中國(guó)移動(dòng)、聯(lián)通和電信已經(jīng)在這里架起了衛(wèi)星天線傳輸信號(hào)的臨時(shí)電話。
關(guān)莊片區(qū)下轄四鄉(xiāng)一鎮(zhèn)，其中最大的是關(guān)莊鎮(zhèn)，留守的23000多鎮(zhèn)上居民都成了災(zāi)民，目前只安置了3000多人。人數(shù)在不斷變化，不時(shí)有人離開(kāi)這里，走幾天的路進(jìn)城，投親靠友。不斷發(fā)生的強(qiáng)余震斷了一些人堅(jiān)持留下來(lái)的希望。“今早還有至少5級(jí)的余震，砸死了幾個(gè)回家拿東西的人。”鎮(zhèn)長(zhǎng)趙萬(wàn)本說(shuō)，臉上淡淡戚色。
大災(zāi)之后，分散在大山里的關(guān)莊片區(qū)曾一時(shí)陷入隔斷，山里有些地方與外界隔絕數(shù)日，完全不知外面在發(fā)生什么。“四鄉(xiāng)”中的一鄉(xiāng)——石壩鄉(xiāng)就是其中一個(gè)，這個(gè)鄉(xiāng)比因重災(zāi)而知名的紅光鄉(xiāng)還要偏遠(yuǎn)。石壩鄉(xiāng)的黨委書記舒云在全鄉(xiāng)1582人與外界隔絕7、8天之后，只身一人冒著余震滑坡的危險(xiǎn)，徒步走了4個(gè)小時(shí)山路，到鎮(zhèn)上匯報(bào)情況，隨即加入了抗震救災(zāi)指揮部的工作。他的父母均已在地震中和200多位老鄉(xiāng)一同去世。
地震后一個(gè)短暫的空白期內(nèi)，因?yàn)橥ㄓ嵅粫常藗冊(cè)愿鞣N不同的方式組織起來(lái)應(yīng)對(duì)。最有效的組織是有經(jīng)驗(yàn)的國(guó)營(yíng)單位農(nóng)業(yè)局，150號(hào)員工和家屬，立即集中所有人員，組織起來(lái)，并且自己做飯，1000斤米儲(chǔ)備吃了一周，度過(guò)了難關(guān)。
13號(hào)下午，昭示希望的直升飛機(jī)從天空中飛過(guò)。13號(hào)晚上，第一批物資安全通過(guò)被打通的山道，運(yùn)進(jìn)關(guān)莊。
| |
| 菩薩和倒塌的廟 |
| |
| 貨車開(kāi)進(jìn)物資集中地 |
| |
| 核實(shí)口糧領(lǐng)取條 |
一個(gè)全面的、針對(duì)全片區(qū)的組織是靠幸存下來(lái)的地方政府建立起來(lái)的。
“老百姓出來(lái)后，我們派他們本鄉(xiāng)本鎮(zhèn)的干部在這里認(rèn)人，再由聯(lián)絡(luò)員登記。”舒云說(shuō)。“指揮部把所有物資集中統(tǒng)一，集中發(fā)配。老百姓自己形成一個(gè)個(gè)組，然后推選一個(gè)代表，到指揮部來(lái)領(lǐng)（物資發(fā)放）條子。條子只有兩個(gè)人能開(kāi)：何鄉(xiāng)長(zhǎng)和聯(lián)絡(luò)員老王。”
臨街的大篷子里堆放著礦泉水和昨天運(yùn)來(lái)的洋蔥、冬瓜，這是一個(gè)臨時(shí)的物資堆放點(diǎn)。
四個(gè)非常年輕的小戰(zhàn)士站在大門口，一個(gè)帶摩托安全頭盔的年輕女子，在仔細(xì)審閱幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民拿來(lái)的物資領(lǐng)取條。
領(lǐng)到食物后，這些災(zāi)民就用長(zhǎng)長(zhǎng)的竹制背簍背上糧食，走上幾里、十幾里甚至更遠(yuǎn)的山路，回去分給自己“組”里的人。
來(lái)自紅光鄉(xiāng)的王吉邦是個(gè)帥氣、溫順的17歲高二男生，他把兩箱方便面捆在背上，和爸爸媽媽一起為13個(gè)同鄉(xiāng)背回去，需要走2個(gè)小時(shí)的山路。他們說(shuō)，這兩箱方便面和50斤大米，是13個(gè)人5天的口糧。這是他們自地震以來(lái)第二次領(lǐng)糧食，最初關(guān)于領(lǐng)糧食的消息，是入山救援的部隊(duì)通知他們的。
另一個(gè)災(zāi)民告訴志愿者，部隊(duì)的戰(zhàn)士們心疼災(zāi)民們的處境，從來(lái)不喝一口災(zāi)民的水，吃一口災(zāi)民的糧食。有些戰(zhàn)士進(jìn)山救人時(shí)，帶了三天的口糧，但是看到災(zāi)民們沒(méi)吃沒(méi)喝，就把自己的口糧留下了，餓著肚子去救人。
王吉邦的媽媽兩眼血紅，左臉擦傷。她曾被埋在廢墟中，靠自己扒開(kāi)磚石爬出來(lái)。她走了幾個(gè)定居點(diǎn)的臨時(shí)醫(yī)院，它們都沒(méi)有設(shè)備檢查出她胸背處的疼痛原因。她說(shuō)鄉(xiāng)里有很多孤兒，有些東奔西跑不知哪里去了，也不知道誰(shuí)在照看他們。
王吉邦的課本都丟在尚未倒塌的教室里了，同學(xué)們也都失去了聯(lián)系。他很想念他們。
另外兩個(gè)紅光鄉(xiāng)的“小組代表”，背著兩筐饅頭走上回程，饅頭已經(jīng)發(fā)霉，但據(jù)說(shuō)是吃了無(wú)礙。這是七、八十人兩天的口糧。
再走進(jìn)去一些，志愿者們遇到一個(gè)婦女在哭訴，說(shuō)孩子只有30天大，卻沒(méi)有奶粉吃。
| |
| 渾濁的河水中洗衣玩耍 |
| |
| 廢墟余生 |
| |
| 王吉邦很想念上課的日子 |
| |
| 山體隨時(shí)滑坡，但是很快會(huì)被挖通 |
公平地分發(fā)物資，是指揮部面臨的一個(gè)難題。“中國(guó)人，不患寡而患不均。”向老師說(shuō)，“這個(gè)時(shí)候誰(shuí)也不敢貪污！但是分的時(shí)候，總是要避免給了這個(gè)不給那個(gè)，引起不滿的情況。”維系25萬(wàn)人性命的物資，由兩個(gè)人來(lái)簽條子，任務(wù)無(wú)比沉重，物資的統(tǒng)一和分發(fā)的速度自然會(huì)有限。但迄今為止，一切都還在平穩(wěn)進(jìn)行。人們?cè)诘却I(lǐng)取食物的時(shí)候，焦慮而安靜，一旦領(lǐng)取到了食物，便一言不發(fā)地向各自家里進(jìn)發(fā)。5公里以內(nèi)的山路，屬于“近距離”，可以領(lǐng)取保質(zhì)期短的食品，比如沒(méi)有真空包裝的饅頭；5公里以外的山路，屬于“遠(yuǎn)距離”，多半得到可以久存的方便面。
很多人沒(méi)有領(lǐng)取礦泉水，而是飲用山上的溪水。但是清潔用水是沒(méi)有的。
5歲的李雨欣長(zhǎng)著漂亮的紅臉蛋，但是臉上和手上的紅色不是自然健康的紅潤(rùn)，而是烈日暴曬和缺乏清潔護(hù)膚措施的結(jié)果。志愿者問(wèn)她：“你最喜歡吃什么？”她輕輕地?fù)现觳玻聊税腠懀K于鼓起勇氣低聲回答：“火腿腸。”
刺目的陽(yáng)光照在渾濁的青竹江上，幾天的雨之后，江水質(zhì)量已經(jīng)不能用來(lái)洗澡了。但是小小的支流上仍有不少人在洗衣服，孩子們嬉鬧玩水。遠(yuǎn)處的河里漂過(guò)一頭死的牲畜，看不清是什么動(dòng)物。
在河邊上，志愿者們提出分給災(zāi)民的饅頭已經(jīng)發(fā)霉的事實(shí)，向老師和趙鎮(zhèn)長(zhǎng)急忙解釋，他們說(shuō)，吃發(fā)霉的饅頭沒(méi)有關(guān)系。另外，趙鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)，物資運(yùn)送很充足，每天都有物資進(jìn)來(lái)。但是要保證公平分配，不能直接分派，而只能聚集在指揮部，再統(tǒng)一派發(fā)。
志愿者們送來(lái)的物資部分直接分給了村民，大部分卸在了指揮部的物資集中處。
下午4點(diǎn)過(guò)，志愿者們啟程回成都。半路上發(fā)現(xiàn)，剛才的一陣余震把一處山坡震塌了，盤山公路埋在小山堆一樣高的砂泥和頁(yè)狀石塊里。推土機(jī)立即趕來(lái)，30分鐘后，再度被滑坡山體堵塞的道路再度被挖通。車流重新滾動(dòng)。路邊上，來(lái)自石壩鄉(xiāng)的12歲姑娘范蓉被從浙江趕回的爸爸領(lǐng)著趕往浙江。爸爸沒(méi)有能力供她在城里讀書了，但是他可以讓她遠(yuǎn)離暫時(shí)的危險(xiǎn)。
“等家里有了安身之處再回來(lái)！”爸爸期待著政府幫助大家重建石壩鄉(xiāng)。50多歲的爺爺不愿意離開(kāi)故土，靠家里的儲(chǔ)糧維持著。他也在等待家園重建的那一天。
以上信息僅供參考
